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Prologo

Nuestro Cuaderno de dltimas voces son palabras e imagenes fruto de un viaje a lo cotidiano, a la
vida sencilla y a la memoria de las gentes de la Raya, la tierra fronteriza del oeste, palabras y memoria al
borde del olvido en un entorno que se extingue.

El trabajo ha consistido en escuchar, encuadrar y seleccionar las historias que nos han confiado,
buscar su relacion con la tierra, con el monte y con el campo que las sostienen, pensar en que palabray
acuarela cuentan lo que cuenta la voz del viejo, de la vieja.

Cada persona, cada informante es fruto de afios de trabajo, de meriendas, de bailes y también de
tardes amargas en la seguridad de que estas son las ultimas palabras que seran escuchadas en muchas
localidades de esta muga del oeste por la que hemos transitado. En los recuerdos y en las reflexiones de
cada uno de los gue se han puesto delante de la grabadora y de los pinceles estan la alegria de la infancia,
de la mocedad, del amor, las miserias del hambre y de la guerra, los miedos, las brujerias, la angustia de la
soledad, la realidad sin clichés de un mundo rural que ya es casi siempre un recuerdo.

Cada entrevistado es un héroe, un resistente que ha decidido aguantar ahf en su sitio, como los
arboles, “agui naci, aqui me quedo, agui han de enterrarme”, un genio en el uso de la palabra precisa, un
generoso filantropo que se somete a las largas horas de encuesta y un anfitrion excepcional.

Hemos ordenado el viaje por capitulos, cada estacion del viaje es una tarde en una solana o en un brasero
en el que se repasa la vida de un informante, la encuesta es solo una manera de hacer aflorar las historias
pequefas que explican la manera de pensar, de vivir, de organizarse de la comunidad que visitamos.

Son estas historias pequefas, a veces comicas, a veces terribles, liricas o radicalmente hirientes las que
entendidas de manera coral explican eso que llamamos cultura, modo de vida.



Respetamos la manera de hablar de cada informante, su uso de la lengua, en lo posible su
variedad dialectal, con la limitacion solo de la razon que obliga a sujetar la palabra contada al negro
sobre blanco; no hay ficcion ni retoque mas alla del que impone el respeto al informante, a su pudor
y a su dolor.

Nosotros hemos querido estar ahi tomando nota de todo en la certeza de que guardar la
memoria es, ademas de una gratificante experiencia vital, una labor necesaria para entender de
donde venimos y qué era esa tierra que hoy admiramos vacia.

José Luis Gutiérrez y Leticia Ruifernandez
Abril de 2020



Indice

Maruja Pifiero (Robledo de Sanabria)

Maria Méndez (Nuez de Aliste)

Felipe Lorenzo (Fresnadillo)

Angel Sastre (Ganame)

Leonardo Sastre (Ganame)

Domingo Carvajal (Cibanal de Sayago)

Cristino Xavier Miranda (Fermoselle)

Pepe vy José Luis Piriz (Pinilla de Fermoselle)
Edilberto Rodriguez (Pombriego)

Dictino Garcia (Silvan)

Dolores Sastre (Fornillos de Fermoselle)
Prudencia Garrote (Monumenta)

Rosa Olivera (Sejas de Aliste)

Josefa Marcos y Miguel Martin (Villaseco del Pan)
Enrique Carracedo y Dominica Carracedo (Porto)
Rogelio Carracedo (Porto)

Rafaela Alonso (Porto)



Maruja Pinero

Los sabados por la noche de que se recogia la hacienda salia la ronda, segun pasaba por la mi puerta Juanito

aturriaba, yujuujujuju, era la contrasena, le conocia por el aturrio, y €l a mi.

A mi hermano pequeio nacer no o vi nacer, pero bien me acuerdo de
como fue; mi madre estaba mayando el lino, que se mayaba en unas
piedras grandes que estaban a modo, asi pegadas a las casas, y se
mayaba de rodillas, cuando que aguas rotas, no dijo nada, nosotros si
vimos el charco pero no supimos de lo que era

de que acabd de mayar subid a casa y ahi me dijo: vete donde la prima
Agapita y dile que venga; que entendia de eso, y cuando quiso llegar la
partera ya tenia el chico fuera y encima de una piel de borrego, porque
parfan en la cocina y de rodillas, encima de la piel de borrego

la prima no tuvo mas que cortar el cordon y atarlo con una cinta, ella
sola parid, asi que mira; ya luego la partera llevaba las pares y las
enterraba en las orillas del cementerio, al lao de los aureles, y yo cuando
me enteré de que habia parido fue que senti llorar un nifio, porque ella
allil no nos dejo entrar.

Los animales de casa son las bestias (mulas,
caballos y burros), el ganao (cabras y ovejas) vy
la hacienda, que son las vacas, terneros vy en las
mejores casas los bueyes o toros.

Cuando los mozos y mozas salen a divertirse,

a cantar por las calles o de ventana en ventana
lo llaman ronda. También es ronda un género
de tonada que se usaba para lucimiento de

los mejores cantadores, y ronda es el canto
colectivo en muchas celebraciones como bodas,
despedidas de quintos, matanzas, etc...

Aturrio, rujujeio, jijeo es un grito que muchas
veces acompafa o pone corona al baile, a la
ronda o a cualguier manifestacion de alegria. Era
usado por los mozos al comenzar vy al acabar la
ronda, también es un aviso para quien esperaba
tras la ventana al enamorado.

El cultivo y transformacion en fibra textil del
lino ocupd buena parte de los quehaceres en
muchas comarcas. De lino eran las sabanas,

los jergones, los costales, las camisas, muchas
prendas ceremoniales como los pafios de
ofrenda, las toallas, las prendas interiores y los
panales de los nifios. Separar la fibra util de

las partes inservibles de la planta supone un
proceso largo con muchos tratamientos entre
los gue se encuentra el mayado de la planta.

El mayado es el golpeo de los tallos con una
especie de maza llamada maya sobre una piedra
de buen tamano, la mayadeira, generalmente
colocada en las calles o corrales.Esta labor Ia
realizaban generalmente las mujeres de rodillas
en el suelo.

A modo indica aqui dispuesta para tal fin.
También puede usarse para hablar de la manera
correcta de ejecutar una tarea.

Las pares son la placenta y restos del parto.
Existia la creencia de que la criatura se
malograria si los animales los comian, por eso
siempre se recogian y se enterraban en lugares
Seguros como en casa, debajo de una pila o de
las losas de la cocina, 0 como en este caso en el
cementerio.

Utiliza aurel por laurel.






Lo que mas me ha gustado en la vida es el baile, que era la primera en ir
y la ultima en marcharme, siempre decia: una mas

yo aprendi a tocar la pandereta con una losa de estas de los tejaos que
encontraba por ahi, por el monte, y le tocaba al ganao, y a las vacas, sola
en el monte, y le daba trantran que me decia la madre de Isabel: toca un
POCO; Yy era mas por oirme cantar que por el toque, y yo: iale, ale!

aprendi a tocar la pandereta porgue ibas al baile los domingos o un dia
de entre semana en invierno, que en verano no, gue no tenian humor
cuando venian de segar, pero en invierno si, todos los dias, habia que
saber tocar porgue el baile lo hacen una moza a la pandereta y un
mozo al tamboril y tocaban un baile entero y después de ese baile se
remudaban y entraban otro mozo y otra moza a tocar

si o si el tocador del tambor pues se amolaba y tenia que bailar con la
moza que hubiera tocado con €l la pandereta, vy ya tenian ellos buen
cuidao de mirar con quién tocaban, y nosotras de tocar con uno que
bailara bien o que nos gustara él, por bailar luego con él toda la noche

a mi se me daba todo, el corrido, la jota, las habas, la habanera, el
agarrao y 0jo con el agarrao, que eran muy cabrones los mozos, gue al
bailar el agarrao te apretaban, y yo a meter el brazo, pa separarme, y ya
me dijo Amable: mira, si no te dejas apretar te arrestamos los mozos y
no baila nadie contigo y yo le dije: me da igual, porque iba y sacaba a
otro, que los habia muchos que guerian bailar conmigo y no tenia yo que
esperar a que nadie me sacara

mucho me ha gustado el baile, y tocar la pandereta.

Una losa es una piedra plana, para aprender a
tocar. Las piedras de pizarra de las cubiertas
de las edificaciones se utilizaban a modo de
pandero,

El ganao son las ovejas y cabras de la casa.

El baile sanabrés es una secuencia de diferentes
ritmos que se ejecutan siempre seguidos y en el
mismo orden, asi que baile entero se compone
de cinco o seis piezas ejecutadas al son de

una panderetera y un hombre con un tambor.

Al final del baile se solian remudar o cambiar

los intérpretes permitiendo asi que todas las
pandereteras y tamborileros se pudieran divertir
bailando.

Amolarse es fastidiarse, conformarse con la
carga, trabajo o castigo.

El agarrao es la pieza de baile en el que

las parejas bailan juntas, pegadas, por
contraposicion al baile suelto o antiguo en que
las parejas bailan separadas. Agarraos son |os
valses, pasodobles, polkas, mazurcas, etc...

Los dias de celebracion de un casamiento son
tres, la vispera cuando se juntan los invitados
mas allegados y la mocedad para rondar a la

novia, la boda que es el dia del matrimonio y

la tornaboda que es el tercer dia en el que se

juntaban a comer los amigos vy familiares mas
allegados.

Se conoce por verano a los trabajos estivales de
recoleccion del cereal, la legumbre vy el forraje.

La maja es la labor de desgranar las espigas

del centeno; se tiende el cereal en la era, alli

los hombres se colocan en dos bandos, cada
hombre maneja un varal articulado llamado
manal, se suceden los golpes sobre la mies
tendida que va soltando el grano, las mujeres
cantan romances vy ese dia se come buen caldo,
comida propia de las labores mas duras.

Las talegas vy talegones son cestos de mimbre
de gran tamano.

El pote es una cacerola de hierro fundido con
tres patas con la que se cocina en la lumbre
baja.

Aqui eran tres dias de boda, vispera, que ya venian a cenar las familias,
boda y tornaboda, la boda todo el mundo, pero la vispera y tornaboda
solo familias; nos casamos en agosto que viene mucha gente, entonces
venian todos los que estaban fuera a ayudar el verano, todas las casas
viejas llenas, yo todo lo que habia ganado, todo lo habia echado en ropa

no nos ayudo nadie para hacer la boda, Juan pago todo, tenian
costumbre de hacer cocido y los padres te daban segun pudieran un
borrego o dos, o tres, y nosotros dijimos: vendemos los borregos y

lo empleamos en ternera; y compramos ternera y hicimos paella, que
quisimos paella, de aguellas ya habia guisanderas que habian estado
fuera y sabian hacer el arroz, en aquellas cazuelas de Pereruela grandes
gue en se hacia la comida pa las majas

las Moranas de Puebla, que tenian comercio, nos pidieron el pescao a
Galicia, y nosotros con un caballo y dos espuertas, con dos talegas, a
buscar el pescao a Puebla y a juntar sillas, casi todas las sillas de Robledo
y las paellas en los carretillos y la ternera guisada en aquellos potes
grandes, que no era cocida, que la quisimos guisada

y fui la primera que caso de blanco, con una cinturilla gue ole y con un
ramo de azahar, la chica gue habia hecho algo con el novio no podia
llevar el azahar y yo si, el mi ramo de azahar bien lucido aqui, después
de ocho anos de novios, pero bien lucido aqui, nos respetaban y nos
haciamos respetar, a mi, algun beso de escape, que no te digo nada
cuando cogio la noche de bodas el sefior

y la noche de la boda, era diversion de los mozos el intento de que no
durmiera la novia con el novio, de darle guerra, no le dije a nadie donde






iba a dormir, y decian donde, donde, mis hermanas y mis primas: cdonde
vas a dormir?, pa saberme el sitio, por darme fatiga; imira, una novia que
aun no ha hecho la camal, y yo callada

y tenia una maleta, una maleta de viaje, una maleta grande de madera
y meti alli las sabanas, las sabanas blancas, y el pijama de Juanito y

mi camison y la guardé en la cortella de los cerdos, debajo de un feije
de paja, alli habia salida para atras y asi poder escapar a casa de mis
suegros que tenian un dormitorio detras de un comedor, un dormitorio
con una puerta grande y pesada que se cerraba con una cabilla, una
cabilla de metal, y alli pensabamos de estar seguros

pero la cosa era que estabamos todos los de la boda en el baile, en la casa
escuela, y nosotros se nos venia la noche ¢y como escapabamos nosotros
si estaban puestos para vigilarnos en todas las callejas?, mozos por todos
los laos, y como nadie sabia donde ibamos a acostarnos pues andaban al
lio, y Juan metio una linterna en el bolsillo, y dijo: ahora salgo yo por aqui
atras, pa los castanos, a oscuras y sin encender la linterna, y asi hasta la
calleja la fuente

alll una perra mastina de las del ganao, la Tis, empieza a ladrar, iy madre
mia cOmMo no encerrarian la puta perra que nos iba a descubrir!, y alli
esperando a que la perra le diera el olor y nos conociera y ya pudimos
cruzar, yo con la maleta de la mano

y la cama estaba hecha para un cufiado soltero que yo tenia, entramos,
trancamos la puerta, mudamos la cama, y alli nos tienes, y claro ya
cuando llegd mi cufado vy vio que le teniamos la ropa fuera abrid la
venta y a gritos: ieeeeh, eeeeh, que estan aqui, que estan aqui! y dije:

La corte es la cuadra que hay debajo de la
vivienda, la cortella es una cuadra de pequefio
tamafo en la que se engordaba el cebdn de
casa.

El feije es un haz de hierba, cereal o lefia fina.

Se llama cabilla a una barra de hierro, en este
Caso se usa para designar el cierre interior de

la puerta, compuesto por una barra de hierro
que traba la puerta contra la pared. Cuando se
cierra con tranco se tranca, es decir, con palanca,
cabilla o cerrojo. En Sanabria para cerrar con
cerradura de llave se usa pechar.

Poner sabanas limpias es mudar la cama, como
se muda la ropa al ponerla limpia. También
mudar o hacer la muda es cambiar el pastor de
cabafa en la trashumancia.

ihala, joderos ahora que ya esta hecha la funcion!

habia que andar con ese secreto, porgue al tio Angel la noche de la boda le hicieron
con un berbiguf un agujero en el tablado debajo de la cama, y con un cordel ataron
a la cama un cencerro y lo llenaron de pajas; cuando habian llevao un rato los novios
en la cama a fuerza de meneo cayo la paja, vy claro, al movimiento el cencerro: itolon
tolon! y todos a reirse de ellos.



A mi madre la ensefiamos nosotras a leer y a escribir, mal, pero hacia ya
su firmay lefa los libros de misa; de mi tiempo mujeres no salia ninguna
a estudiar y los hombres iban a Astorga, de curas; yo a los catorce al salir
de la escuela, me fui a Zaragoza, porque tenia unos tios que tenian cinco
hijos de dos matrimonios, y habian tenido una nifia que se les habia
muerto a los dos afios de meningitis

ellos querian una nifa, y como mi madre tenia dos hijas, yo la mayor, le
dijo mi tia a mi madre que si le dejaba ir una hija para quitarsele aquella
pena de la muerte de la nifia, aunque fuera la pequeha, que la daba lo
mismo, y mi madre dijo gue no, que la nifia no, que fuera yo, que yo ya
tenfa catorce afios, y entonces me fui y estuve alli casi dos anos

luego vine al pueblo, como aqui no corria la moneda y la mas amiga que
tenia yo aqui desde nifas se habia ido a Barcelona, y yo tenia una tia
también en Barcelona, entonces mi tia dijo: mira, ven, que te buscamos
aungue sea una casa 'y vienes a servir; yo encantada, y ya mi amiga
cuando fui me tenia en su escalera buscada casa, unos sefores

estuve poco con aquellos sefiores porque luego de alli me fui a una
tocineria, primero a repartir, a los hoteles, a los restaurantes y eso, y
luego al afio ya me quedé despachando, porgue me encantaba a mi
tratar con la gente, y los chistes, porgue era Maria y ahora no soy ni mi
sombra, la valentia que yo tenia en aguellos tiempos no la tenia todo el
mundo, a mi me daba igual todo lo que dijera la gente, la juventud

cuando llegué a Barcelona aquello era otro mundo, me llevéd mi tia al
Baile de la Paloma que era un baile indecente, de gente mayor, que alli
salian en estao muchas, y alli me sentaron y venian como las moscas a

darme guerra y yo recién salida del pueblo, y aguellos hombres, y me dio
tanto miedo que me fui corriendo a casa, y pude haberme perdido, pero
preguntando se va a Roma, v llegué a casa llorando, y me dijeron: no
vuelvas al baile con tu tia; y ya no iba a baile ninguno, que la chica que
iba a bailes cerraos era mal vista, a las verbenas abiertas si, pero cerraos
los bailes nada de nada

la tocineria estaba en la Boqueria, los tenia asi a los chicos, a racimos,
y ya vine a los dos afos, aun sin cumplir los dieciocho y Juan habia ido
de voluntario a la mili y él vino en noviembre, que no teniamos nada
entonces, y vine yo y vino él, y nos hicimos novios

fue en el baile, se hacia uno novio en el baile, 0 al recoger los ganados,
cuando te gustaba uno o tu le gustabas y tu veias que le gustabas a

él pues te hacias la longuis y te guedabas hasta la hora de la cena en
la calle, esa esquina de la casa de Emilio, si hablaran las piedras las
conversaciones nuestras, las conversaciones, ieh, pero de lo otro nada!

fui novia de Juan ocho afnos y como yo ya habia ido a la capital, a
Zaragoza 'y a Barcelona y eso, pues €l, al afio de novios, ya se queria
casar y yo le dije: nang; porque no teniamos un duro, y yo que tenia ya
mucho mundo, con poco andado, pero para saber aquello me llegaba,
dije: mientras no tengamos no nos casamos; y asi fue

el caso es que él, después de voluntario a la mili, marcho a la academia
de la policia tres anos y después de los tres afios ya lo mandaban no sé si
era a Jaén o a las Vascongadas y claro, me escribia, porque no teniamos
teléfono, ellos si, la policia si, pero pa sus cosas, y va 'y me escribe y me
dice que le toca para Barcelona, y claro, si iba pa mi entonces estaba
muy mal visto en los pueblos que el novio fuera pa donde estaba la



novia, estaba muy mal visto,

a mi no me importa, tu poco me vas a ver que yo tengo mucha faena,
mientras te buscamos patrona pues te vienes que tienes esa ilusion y yo
también, y me importa un comino lo que digan en Robledo, que yo no
era una fresca, porque me hacia valer

él se fue pa alla, en la misma escalera de una familia que eran mas

gue mis padres se encontro patrona, una encajera viuda que vendia
sentadita en un cesto alli mismo en la Boqueria, y alli estuvo hasta que
Nos casamos, y aguella patrona, la sefiora Agripina, de tan bien que nos
gueria y de bien gue nos habiamos portao, después de aquellos ocho
anos de novios nos dijo: mira, si quereéis casaros cambiamos la habitacion
y marcho yo pa la pequena, pa la de Juanito y os dejo la de matrimonio y
ya podéis casaros,

en total que asi lo hicimos, estuvimos asi hasta que nacio Marisa, porque
yo habia estado trabajando hasta gue nos casamos, ya luego no

y esa es mi vida.



Maria Méndez

Lo sé yo, pero nadie ha de saber que o sé yo, hay gente que ha preguntado, digo, pues no s&, que Son Cosas

que solo se dicen a gente muy secreta, Como SOmMos NOs.

Vengo yo una tarde de la floresta, que anddabamos a ella a hacer hoyos
y llego a la cortina y me puse a coser, que sacaba la maqguina a la cortina,
y venia llorando mi suegro, porque le habian quitao la pensionica a ély a
otros tres del pueblo por acusaciones

venia llorando porgue necesitaba unas perras para un panal de jabdén y
una botellita de aceite para la ensalada y se lo pidid a otro hijo v le dijo:
ande y vaya a ganarlas a la floresta

y le dije: por eso no llore que nada tengo, pero de la nada, yo le doy, y le
di quinientas pesetas, le dije, que ahora viene la sabadura de la floresta y
ya nos pagan a los dos, con lo que me queda me llega, cojalo

y Nos sentamos mi suegro y yo a la sombra de un negrillo agui en la
cortina y me dijo: mira el negrillo este que quede pa ti, que igual no te
puedo volver las guinientas pesetas; llegado el momento de partir se
lo dijeron al otro hijo, y dijo: no, ese negrillo es de los tres y ya estd; vy
cortaron el negrillo y lo partieron en un trozo para cada uno.

Como en muchas regiones de Espafa, los
grandes pinares del oeste de Zamora fueron
plantados durante los procesos de repoblacion
forestal del siglo XX. Los trabajos duraron
decenios y para ellos se emplearon ingentes
cantidades de mano de obra, pues la mayoria
de los trabajos eran manuales. Se suele utilizar
el “trabajar en los pinos” o “ir a la floresta” para
hablar de aguellos trabajos. Uno de los mas
pPenosos era el hacer hoyos, que es preparar

el terreno para la plantacion haciendo cavas
de azada. Se trabajaba de lunes a sadbado y se
cobraba el sdbado de cada semana; a esta paga
la llamaban sabadura.

Cuando la tierra de labor se cierra con muros se
dice cortina.

Se conoce por negrillo al olmo, arbol hoy casi
desaparecido de los sotos vy riberas. Fue arbol
muy apreciado en carpinteria y construccion por
la dureza vy flexibilidad de su madera.

Partir es repartir una herencia. Se llama suerte a
cada uno de los lotes que se hacen del legado.

La lefia para quemar se trafa del monte a casa
en varas largas, a menudo con su ramajo.
Ramas finas y hojas eran aprovechadas por los
animales, el resto de material lefoso se picaba
con la hoz dandole un tamafio adecuado para
guemar en la lumbre baja.

Los fomentos son curas a base de panos
calientes empapados en aceites, alcoholes o
coceduras de hierbas. Se usaban los fomentos
para “abrir” las heridas y facilitar el drenaje.

El cuarterdn es la hoja superior en las puertas
de dos hojas.Asf la informante refiere puerta
sencilla, de una hoja, o puerta de cuarteron, de
dos hojas.

Se usa ajuntar por juntar.

Le llamaban el Corralon, porque hay un corral grande que es de todos los
que tienen alli casa, y alli me ponian a jugar, tenia yo cinco anos, porque fue
a la edad de cinco afios y medio, y estaba yo alli jugando, con una mufieca
de trapo, que otra cosa no habia, yo salia pa alli, pal sol a jugar

vivia mi tia de frente a nosotros, y yo jugando, y sale mi tia y me dice: hija, mira
yo tengo que salir un rato, si ves que la abuela llama, subes; porque estaba en
la cama, mi abuela estaba mala en la cama, porque se la habia puesto la mano
como morada, que estaria infectada de haberse dao una pinchada, ves si
picando lefia, que otro misterio No habria

que a mi tia le decia mi padre: Gregoria, llama al médico, que vivia en
Trabazos, llama al médico, que la mano de tu madre pinta mal, pero ella:
no, que esto yo va le doy fomentos y esto se le va pasando; por eso me
mando mi tia gue tuviera cuidado de ella, porque tenia fiebre, yo como
nifa me acuerdo de que tenia la mano asi, grande y morada, cuando la of
que chillaba abri la puerta, era una puerta sencilla, sin cuarteron ni nada, la
escalera estaba enfrente de la puerta, subi la escalera arriba

cuando llegué arriba, en qué cuadro me encontré, que cada vez que lo
recuerdo me harto de llorar, cuando vi al cerdo de mi tia comiéndole la
mano a mi abuela, y ella no podia levantarse, yo a darle patadas al cerdo
a ver si era capaz de echarlo, no era capaz, porque era un cerdo medio
grande y yo era una nifia, y encontré una escoba y yo sola a palos al cerdo
hasta que lo eché de la habitacion, vy le cerré la puerta, y sali a llamar a

las vecinas gue bajaron el cerdo y se ajuntaron las mujeres, todas a voces
contra mi tia

luego me llevaron a declarar a la justicia a Alcafices, porgue ella murio a
los pocos dias.









Teniamos un chigueiro hecho de canizas con el ganao, y era por debajo
de la Pasion, que es el tiempo del mes de septiembre, porque hacia calor
y se podian dejar encerradas las ovejas vy las cabras mientras desayunar
o almorzar, que podian en aquel tiempo venir sin temor del lobo, porgue
tenfan muy buenos perros y dejaban los perros fuera del chiqueiro y las
cabras dentro

eran mi padre y mis tios cinco hermanos y todos hombres y tenian una
cabriada de ole, andaba mi padre de pastor pa ellas, cuando una noche
encierra las cabras y por la mafiana va al chiquero y habia una cabra
berriando, y va y echa las cabras y aquella cabra que berreaba le faltaba
el cabrito

se echo cuenta de que a lo mejor al encerrar lo habia dejao por ahi, y era
un cabrito pequefio, y asi paso el dia, a la mafiana siguiente otra cabra
berriando y con el de la vispera ya le faltaban dos y dijo él: no sé qué
puede pasar, y o contd en casa

empezaron a decir: eso es que te han entrao; pero no puede ser porque
los perros me darian aviso, ahi nadie ha podido entrar estando yo; le
vinieron a faltar lo menos cuatro o cinco chivos

entonces ya hablaron con una sefiora y les dijo: he oido que os faltan
unos cabritos y que no hay muestra de lobo, ni hay muestra de gente, ni
de nada, que no estan las cafizas movidas, eso entonces es que hay una
brujeria, que os tienen la cabriada embrujada

gué culpa tenemos nosotros de lo que le pase a la gente, ni sabemos
nada, ni hacemos mal ninguno; les mando ir a dos o tres de los hermanos

El corral temporal hecho con estructuras Usa sotro por otro.
moviles para ganado menor se llama chiqueiro

o chiguero, se instalaban sobre tierras de labor Usa godmito por vomito.

0 barbecho para asegurar el reparto del abono
y se trasladaban con frecuencia. Cada una de
las piezas que forman el corral se llama telera si
estad hecha de tablas, o cafiiza si estd hecha de
ramas entrelazadas.

En las tierras del oeste de Zamora los rebanos
suelen ser comunitarios; en el caso de las

ovejas en funcion del niumero de animales cada
casa aporta un nimero de jornadas de pastor,
muchas veces un nifio de la casa. En el caso de
las cabras, los rebanos, llamados cabriadas, eran
atendidos por un cabrero profesional ya que el
manejo de las cabras era mas complicado que el
de las ovejas.

La voz de la cabra se llama berrio y la de la oveja
merrio.

Encerrar es guardar el ganado para dormir. Se
encierran las ovejas en chigueros o chiqueiros
cuando animales y pastores duermen en el
monte, durante el buen tiempo vy en las cortes o
cuadras en el mal tiempo.

al chiqueiro y les mando que llevaran cada uno una estaca larga, un palo
largo que pudieran manejar con la mano, pero un buen palo, que se
escondieran y que cuando sintieran ruido que tiraran con palo

cuando sintieron lo que fuera pues tiraron el palo contra las caflizas y se
alborot6 la cabriada y se levantd una polvareda muy grande, muy muy
grande,

sotro dia a la mafana estaban las cafizas cubiertas de bicharracos,
de lagartijas de escarabajos y de culebrinas y de alli palante se acabo
aqguello y ya no faltaron cabras.

Otra fue que sacaban el abono de las vacas para el corralon, que era
mucho abono vy lo habian amontonao, asi en un monton grande, porque
lo habia que sacar casi todos los dias, que era invierno y no era tiempo
de llevarlo pa las fincas

cuando se levantd mi padre gue iba pa estar con la cabriada mird pal
monton y habia como un gomito arriba y lo quitaron y al dia siguiente
volvia a estar, y lo mismo sotra mafiana, y cada vez mas grande y va
corria por cima todo del monton

alli pensaron si serfa brujeria y se escondieron con el mismo palo que
habian cogido pal chiqueiro y vieron bajar una cosa en remolino y era
blanca, medio blanca y arremolinadaH, dicen gue como una persona y
con unas alas blancas,

medio persona medio pajarraco, abria las alas y con las alas iba dando
vuelta hasta gue vino a posarse en el monton, cayo alli, tiraron los palos
y se oyO un grito grande, un chillido y desaparecio y solo quedo el gomito.






Pues después teniamos un toro pa cubrir, que ya valia, y me levanto a
desayunar pa ir pa las ovejas y desayuno, voy a la cuadra, cuando que el
semental, clavado en el suelo y con la cabeza pa abajo, tieso, lo cogi por
un cuerno y aquello no habia quien lo moviera, lo cogi pol otro y nada,
estaba como si lo hubieran clavado y yo: monin, mio toro, bonito

no dudé, le dije a mi padre, ya nos han vuelto a echar mal de ojo al toro,
vaiga donde el cura, gue era el cura vigjo que murio, que estos nuevos de
eso no saben nada

dijo mi padre: ve tu y que venga el cura que yo quedo con el toro, gue no
se movia ni cerraba los 0jos ni nada: don Manuel, baje, dice mi padre que
baje, qué pasa, que tenemos el toro malo y mire las desgracias que han
habido y tenemos el toro malo, vete caminando que ahora bajo

yo le habia dicho gue si hacia los escritos y él me dijo: ahora no hace
falta hacer escritos, voy yo; ya llega el cura y el toro era semental pero
muy Mmanso y me comia el pan de la mano, que yo siempre gue entraba
en la cuadra le llevaba un trozo de pan en el mandil, por acarifiarlo, y me
lo comia de la mano de manso que era, yo le sacaba el pan de la mano
todas las mananas vy el toro me lo cogia, que me estaba esperando

mire don Manuel que ni me quiere el pan, ni nos esta viendo, que el toro
No NOS Ve, esta ciego con los 0jos abiertos

el cura rezo al toro y mando estar al cuidao, para que no se cayera el
toro: cada poco le bajas el pan a ver si lo quiere, pero de la mano; al rato
baja el cura: mira Maria a ver si le ha pasado, de momento quiere como
moverse, pero al pan no abre la boca, y al rato abrid un poco muy poco
la bocay se lo pigué mas fino, quiso empezar a comer pero se le caia

El toro para cubrir es el toro semental, los
becerros se vendian para bueyes de trabajo o
para la cubricion o monta.

Los parrocos de cada pueblo colaboraban en

la lucha contra las brujas, se encargaban en
parte de proteger bienes, haciendas y personas
del mal de ojo. Entre otras muchas practicas
vendian unos escritos o bendiciones que eran
colocados en cuadras, camas, cunas... Estos
escritos solian incluir el nombre del protegido y
la gracia solicitada.

y ya quedo con ganas y al poco me pidio otro trozo , lo comio bien,
vuelve de tercera vez el cura, le di un poco mas de pan, empezd a mover
una pata de las de delante, y el cura dijo: ya tenemos toro, ahora no me
le deis nada de verde, hierba seca y paja y un trocico de pan pa que se
anime, pero nada de verde ni una patata cortada

y asi que siempre he creido.



GUey Jesus, andaban los que echaban el mal de ojo arracimaos, que
habia gente muy mala, muchos de los que te encontrabas con ellos por
la calle y te decian buenos dias o buenas tardes o buenas noches lo eran,
y ibuena jeral, si habria maldad, se ve que algun libro malo tenian, algun
papel, porque eso es que tienen libros malos

me paso con el mi mayor, que estaba empezando a andar y era un nifio
gue nunca lloraba, tenia una pachorra, cuando sin saber por qué empezo
allorary allorary de diay de noche y a todas las horas y le dabas la teta
y no la queria, todavia no tenia dos afos

hasta mi madre le daba un caramelo y el nifio un chillido como si lo
estuvieran pinchando y yo desesperada, asi que envolvi al niflo no sé si
con la toquilla o con el manto, y ella darle un terrén de azucar y el nifio a
chillar

y no estaba mi marido que estaba en casa de sus padres que era el
tiempo de verano y tenian que meter paja y le habia dicho su madre:
mejor quedas agui y desayunas aqui que se madrugaba tanto, y yo habia
dicho pues bueno

y va a la media noche tuvo que ir mi hermano a llamarlo, sali6 él: mira,
levanta, gue el niflo esta muy malo y tenéis que marchar con él; vino y
cogimos la burrica, marchemos pal médico, la noche echemos en llegar a
Trabazos, se llamaba don Pedro y entendia mucho de estas cosas, pocas
veces se equivocaba

lleguemos a la puerta del médico y era de noche todavia, era de noche,
eso que el mes de la paja aun eran los dias muy largos y era muy de

GUey Jesus es una muletilla muy popular en
Aliste para empezar un relato; gliey es hoy en el
habla de los alistanos.

Arracimao indica abundancia, como los granos
de uva en el racimo.

La tarea que uno tiene que hacer es la jera;

cada oficio tiene sus jeras, la casa y el campo
también tienen las suyas, asi cada cual atiende
Sus jeras segun sabe o puede. En muchas
localidades del oeste de Zamora se mantiene la
expresion iBuena jeral como muletilla que indica
contrariedad, falta de acuerdo, imposibilidad o
esfuerzo.

Las mujeres de Aliste usaban el manto, una
prenda de vestir con la que cubrian la parte

superior del cuerpo en las ceremonias religiosas,

se abrigaban en invierno y con la que colocada
a la espalda transportaban a los nifios de menor
edad. Generalmente eran de paio casero negro
aunque también los habia blancos y encarnados
para las ninas.

El mes de la paja es la parte central del verano,
en la que la tarea de la limpia del cereal llega a
su fin, antes de guardar el grano se dedicaban
muchas jornadas de trabajo a llenar los
pajares para alimento y cama de los animales
domeésticos.

Comprai y vai son formas imperativas de
comprar eir.

Las reliquias son amuletos contra el mal de ojo.
Solfan ser unos impresos, muchas veces la regla
de san Benito, convenientemente forrados en
cuero o tela'y con un cordén para ser colgados
en el lugar, animal o persona sobre la que
hubiera sospecha de maleficio. Existe la creencia
de que la manipulacion de la reliquia arruina su
poder.

noche, llamé y se asomo, dijo: quién es, dije: nos con el nifo, bajo con el
pijama y nos mando pasar al comedor y pasemos, le conté lo que habia,
entonces le dio el atague y dijo el médico: voy a vestir una bata, vamos a
esperar a otro ataque,

en cuanto le vio na mas me dijo no hay medicamentos, pa esto no hay
medicamentos, es mal de 0jo, mira a ver que hay personas en el pueblo
que entienden de esto, a ver con qué lo tienes que atacar, tiene que ser
con cosas del pueblo no con cosas de medicamento

y Nos volvimos a casa y ya estaba mi suegra esperando en la ermita que
ella no sabia a qué habiamos ido, estaban metiendo la paja, y la madre
le dijo: iah, bribon, bribdon, donde habras estao, viniste pa casa y a donde
has ido que no has estao ayudando a los tus hermanos ni a tu padre a
meter la pajal, y mi marido le contd

la madre na mas le dijo: y vais al médico sin contar con tu madre, y me
dijo: compral dos velas, vai donde las venden y que te den dos velas sin
estrenar y no las enciendas hasta que yo no baje y coges un paho blanco
y lo pones en una mesica, y las dos velas en una jarra con trigo

llegd y prendio las velas y el nifio estaba acostado y con los ataques, ella
traia de la mano unas reliquias y las colgd de la cama, una caja forrada
con un cordon, las colgd v le dio un atague muy grande gue aun no
habiamos empezado a las oraciones, que deben de ser rezadas con
mucha devocion y empecemos a rezar, creimos qgue se moria, hasta las
dos de la mafana y a las dos de la mafnana dejo de llorar, hasta hoy, y me
dijo: deja la reliquia nueve dias, que nueve son los dias que hay que hacer
oraciones



Vivian en una casa aqui y dice que tenian un nifio, cuando la madre se
daba de cuenta, el nifio, gque ella de su mano lo habia acostao, no estaba
en la cama, dicen que se |o llevaban sin sentirlo nadie y al poco rato
volvia a aparecer en la cama

a la otra noche lo mismo, pero ella al marido no le decia nada, no siendo
gue fuera cosa de la cabeza de ella que anduviera mal, hasta que no
pudo mas vy se lo dijo al marido que por descubrir a quien fuera se
escondio en la cuadra de los cerdos, que alli tenian también el carro
entonces

dice gue vio una sombra grande y dijo: ahi vién el demonio, y con una
gancha de hierro arrodio la sombra y le dio bien, de que le dio dice que
el carro empezo a dar vueltas, vueltas y mas vueltas

era sabado noche y dijo el marido que cualguiera que sea ha de estar
escalabrado, y que al dia siguiente a la salida de misa pues salia una
mujer toda escalabrada vy era ella, una bruja.

Gancha es una herramienta agricola de mango
largo formada por dos o tres dientes de hierro
curvos utilizada para el esparcido del estiércol
y las labores de cavado ligero.

Rapa es un nifo desde que nace hasta que
entra en la adolescencia, o es mozo. De mozo ya
puede ir al baile.

Otro caso es que unas brujas robaban a un rapa vy lo tralan pa aqui pa la
fuente,

debia haber una de este lao y dos del otro, del pilon de la fuente y se
pasaban al rapa de un lado al otro del agua y decian: toma pa alla que el
cabron de tu padre no oyendo estd, pero el padre que estaba escondido
dice que le tird con el palo a uno vy la tumbo patas arriba

los otros dos huyeron, debian ser otros brujos, pero no era la
escalabrada, eran dos sefiores, me lo contd mi abuela a la gue le mordid
el cerdo.



